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Douze femmes ouvrent hier

Un ouvrage a écouter, regarder et lire

Dans le cadre du projet Fabrigué a Niort, mémoires ouvrieres
Un projet initié et porté par les conseils de quartier et la Ville de Niort



A celles que nous avons rencontrées et a toutes les autres.



Fabriqué a Niort, mémoires ouvrieres

Douze femmes ouvrent hier est une part d'ouvrage de Fabriqué a Niort, projet par lequel la ville de Niort invite des
artistes a donner valeur a son passé ouvrier.

Niort est connue pour étre le siege de mutuelles et d’assurances. Le développement du secteur tertiaire a masqué
le déclin d’'une activité industrielle traditionnelle dans les filieres du bois, de la chamoiserie, de la confection et de la
machine-outil. Mais les acteurs de cette économie disparue sont la pour témoigner de son mode de fonctionnement, de
sa résonance dans la vie sociale, les vies familiales et intimes.

En 2011, les conseils de quartier rappellent a la Ville I'existence de sites industriels et la richesse inexplorée d’une
mémoire encore vive. Des collectes de témoignages s’organisent. La question se pose rapidement de la reconnaissance
de ce pan dhistoire collective, de sa diffusion dans une identité partagée.

La Ville s’engage alors dans la mise en ceuvre d’'un projet artistique et culturel a I'échelle du territoire, dont la structuration
et le spectacle de cléture sont confiés a la Compagnie La Mouline, dirigée par Jean-Pierre Bodin. Le projet Fabriqué
a Niort se déroule de janvier a juin 2013, avec le concours de la Scéne nationale Le Moulin du Roc, du Centre dart
contemporain photographique - Villa Pérochon et du Centre national des Arts de la Rue Poitou-Charentes.

Camille Perreau et la compagnie Entre chien et loup livrent, a travers la mémoire des femmes, une empreinte pérenne
et sensible du passé industriel de Niort. Le livre est une transcription matérielle de souvenirs. Photographiées par Florence
Brochoire, les femmes prennent place dans le jardin ou s’installait I'écrivain Ernest Pérochon. Leurs portraits sont en
effet rassemblés dans une exposition présentée, en avril 2013, au Centre d’art contemporain photographique ouvert dans
la Villa Pérochon.

Douze femmes ouvrent hier fait lien avec le passé pour ancrer Niort dans le présent.

Le projet Fabriqué a Niort, mémoires ouvrieres est porté par les conseils de quartier et la Ville de Niort. Il bénéficie
du soutien de la DRAC Poitou-Charentes et du Conseil général des Deux-Sévres.

Le service culture de la Ville de Niort
La direction des vies participatives de la Ville de Niort



Douze femmes ouvrent hier

Fabriqué a Niort, mémoires ouvriéeres . regards croisés sur des mémoires ouvrieres diverses, qui nous entrainent d’hier a
aujourd’hui. S’ intéresser au monde du travail actuel, c’est obligatoirement se plonger dans nos racines. Les passions, les
luttes, les souffrances, les joies, la valeur travail doivent se dire, se transmettre.

Alors, la culture comme vecteur d’énergie, de synergie, d’invention, de partage, de transmission arrive, avec lidée de fédérer
des univers différents, d’assembler des arts fréres, pour parler du monde ouvrier niortais. Aussi, jai convoqué quelques
amis, partageurs et passeurs d’humanité, porteurs de théatre, d'images, de sons, de chansons, de danse, de musique..

Ici, dans cet ouvrage, cest Camille Perreau, plasticienne, tricoteuse d'imaginaire, qui pose son regard sur des univers

de femmes ouvriéres. Elle nous donne a voir, a lire et a entendre leurs vies. A notre tour de nous emparer de ces
témoignages pour les partager avec nos contemporains.

Jean-Pierre Bodin






Raymonde - née en 1927

On allait aux mogettes® : je sais pas si vous savez ce que c'est
les mogettes. On allait aux mogettes. On épalettait, on arrachait
les mogettes, on les mettait sur nos genoux et on tirait sur le
haricot, sur la cosse de haricot, on le mettait dans le panier,
on en mettait cing d’'un coup et hop a la gare & Mauzé. A
six heures le soir, il fallait que ce soit prét parce que le train
de Paris passait a six heures, alors il fallait que ce soit rendu
a Mauzé.

On prépare le terrain. Faut passer une fourche a Ilabourer
ou alors du matériel agricole qui nous travaille bien le terrain
comme il faut, on passe avec une sarclette, nous on faisait ca
avec une sarclette. On faisait des rayons, fallait qu’ils soient
alignés convenablement pour qu'on puisse passer la sarclette
pour les nettoyer, arracher I'herbe, passer la sarclette entre les
pieds parce qu’il ne fallait pas quon laisse de l'herbe.. On les
faisait a moitié, les mogettes. On faisait a moiti€¢ ou au tiers.
On avait deux terrains qu’on faisait a moitié. C’est-a-dire que
la moitié de la récolte était pour le propriétaire. Quand on dit
qu'on faisait les choses a moitié, c’est ¢ca. Ou un tiers, c'est-a-
dire que le propriétaire n’en prenait qu'un tiers. Chez le cousin
Roger, on a fait leur terrain, eh ben on faisait leur terrain a
moitié, ils étaient propriétaires et ils habitaient la ferme. Ca leur
faisait plaisir a eux, de nous donner leurs terres et nous, on
était bien contents de récupérer un petit peu dargent quand
on vendait les mogettes ou les cornichons. Le bois, on faisait
du bois pareil. Soit a moitié, soit au tiers. Avec la pelle et la
pioche, on arrachait, moi avec les filles. Je peux vous dire que
c’était pas du gateau !

Oui, jai pas honte de le dire : on avait notre loyer de maison
qui n’était pas payé depuis deux ans lui aussi, on avait travaillé,
mais on n’avait pratiquement pas récolté ce qu’on avait semeé.
La terre navait pas eu a boire ce quil fallait et on n’avait
pas mis, nous, d’engrais. Alors, il fallait se trouver du boulot et
c’est mon gendre, Robert, le beau-frere a ma fille, qui nous a
trouvé du boulot. Ce qui fait quon a.. ah mais ca a été fait.
on n'a pas eu le temps de souffler | Robert est arrivé un jour,
il a dit « La belle-mére, vous faites vos valises et dimanche
on vous embarque ! ». Si on voulait manger, il fallait peut-étre
bien qu'on fasse quelque chose.. Ben, disons que ca a été un
choc au point de vue.. comment vais-je dire.. de vie. C’était un
changement de vie complet parce que nous, on était habitués
de rentrer a la maison a sept huit heures. On trainait parce
qu'on avait une vie de campagne et aprés on est allés en ville,
on s'est trouvés.. Au début c’était choquant parce qu’il y avait
des heures d’embauche. Il y avait un patron. Oh, punaise.. Ce
réveil qui sonne.. Méme une montre jen avais jamais eu de
ma vie, mais jen ai eu, enfin bon, notre vie a changé du tout
au tout. Apreés jai passé mon permis et on avait chacun notre
voiture, parce que lui allait embaucher chez Poujoulat. C’était un
changement, c’était quand méme vraiment un changement.

On travaillait pour les Russes a la S.N.P., la fabrique de crin,
et je faisais des pinceaux, je faisais des brosses, je faisais des
balais, tout ¢ca. On faisait ca a la machine, au pied, on piquait
debout, douze, quinze heures par jour.. J'avais de la résistance,
quand méme.. Parce que piquer debout a une machine..

* Pour la définition des mots en italique, se reporter au lexique en fin d'ouvrage.






Raymonde

On n’avait droit qu’a une demi-heure pour manger, alors on
avait une gamelle, je faisais ¢a pour mon mari, mon fils et moi.
Tous les trois, on a travaillé a cet endroit-la, a la S.N.P. Moi,
je travaillais au bout d’'une machine, trois machines plus loin
c'était mon mari et dans le fond, dans le méme atelier, c’était
mon fils. Alors vous dire que la.. Je me souviens que notre
premiere paye, additionnées les trois ensemble, on avait gagné
plus de sept cents francs. Vous pouvez imaginer la joie de tout
le monde !

Moi, apres, jai embauché a la MACIF comme femme de ménage
et mon mari a embauché chez Poujoulat. On avait des heures
d’embauche : jembauchais a quatre heures a la MACIF. Il fallait
que je sois trés a I'heure, parce qu'on avait un chef d'équipe
et on avait des trucs a passer parce qu'a cing minutes pres..
Et quand je travaillais chez Heuliez, ce grand garage, quand je
travaillais la, a une minute prés, il nous faisait sauter un quart
d’heure sur notre paye. Il voyait pas quand le soir on débauchait
une demi-heure plus tard, la il vous disait pas : « Raymonde,
Madame Largeau, vous avez en plus sur votre paye ». Comme
¢a, non, non. Tandis qu'a la MACIF, c'était réglo. On avait un
contremaitre, il y avait nos poupées pour pointer. Quand on
débauchait, on pointait. La paye, c'était clair et net.

J'ai apprécié certains cotés de la vie qu'on avait en ville, mais
jai aussi apprécié davantage la vie quon avait en campagne.
On manquait de tout a la campagne, mais on était plus libre.

Je suis née Durand Raymonde, un 25 avril 1927, la, dans
cette maison, dans ce coin-la, mais il y a la salle de bains
maintenant. J'ai vécu ma petite jeunesse, jusqu’a l'dge d’'une
dizaine d'années a Marennes, et aprés, a la guerre, on est
venus a Rochefort, a Loire-les-Marais précisément. On était tous
logés dans la méme piece. Il y a que Papa et Maman qui
étaient dans la cuisine sous les escaliers. Il y avait un lit, mes
parents couchaient la. Autrement, nous tous les momes, nos lits
étaient les uns a c6té des autres. Puis, vous savez, c’était sans
fantaisie, chez nous ! Enfin, bon.

J'ai pas été malheureuse parce quon n’avait pas des parents
qui étaient méchants, mais il fallait filer droit ! J'ai bien attrapé
des raclées parce que moi javais une sale manie : il fallait
que je réponde. Quand Maman ou Papa disait quelque chose,
si ¢ca me plaisait, ca allait bien, si ¢ca ne me plaisait pas, je
répondais, ce qui n’était pas trop du golt de Papa ! Moi, jai
été a l'école jusqua douze ans et puis aprés les parents, ils
n‘avaient pas les moyens de nous envoyer plus loin. Et puis
enfin, on était huit chez nous ! Que vouliez-vous que ma mere
fasse ? Rien. La pauvre, elle savait a peine lire et écrire, alors
je lui faisais ses comptes. Ca m’a fait du bien, ce que Maman
m’a fait faire avec la paye a Papa. Il fallait équilibrer ce qu’elle
dépensait pour la semaine. Je prenais un papier, moi je savais
compter, et on marquait tout sur le papier, et on faisait des
comptes. Eh bien, la Mére Yvette, elle m'a bien dressée parce
que je me suis toujours débrouillée toute seule !
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Madeleine - née en 1929

Ma mere était mere au foyer parce quon était quand méme
quatre, et mon pére a travaillé un peu chez les Boinot, autrefois.
Enfin, il a fait un peu de tout, il avait la main assez large, mais
initialement il était jardinier. Il y avait beaucoup de jardiniers sur
le terrain, ici. Mon grand-pere était jardinier et mon pére était
aussi chez une tante qui faisait beaucoup de jardin. C’est la
gu’ils se sont connus, mes parents, a la féte de Saint-Fiacre,
parce que ma mére était la reine et puis lui, il était le gargon
d’honneur. Ca a fini par un mariage.

J'ai arrété a treize ans a l'école parce qu'a ce moment-la ils
ont fait passer le certificat d’études et bien sir, quand on a le
certificat d’études, on est calé, on s’en va.

Alors je suis rentrée en apprentissage comme couturiere. Et
aprés, quand jai eu fini, elle ne pouvait pas garder des
ouvrieres, alors je suis partie. Je suis rentrée donc chez Boinot.
J'avais été recommandée par quelquun que je connaissais et
qui ma dit : « Oh ben, si tu veux, tu vas pouvoir rentrer ».
Alors je suis rentrée parce qu’ils venaient presque de créer ce
nouveau truc, le poste de tricot. Le tricot. lls faisaient aussi
des gants entiers en laine, pas la petite mitaine, mais presque.

Parce qu’aprés, moi, quand les enfants sont nés, jai fait du
travail a domicile. A Tlatelier javais déja une bonne main, ca
se voyait, alors quand le patron a vu que jallais m’en aller,
il ma dit : « Ah bon, alors il va falloir vous remplacer ». Et
moi jai dit : « Ben oui, quand méme, je vais pas rester la, je
vais pas accoucher sur place ». Forcément, il le savait aussitot
parce que la Sécurité sociale, ¢a passait par les bureaux, enfin,
je sais pas trop quoi.. Enfin, il le savait tout de suite.

Ca se faisait automatiquement, chacun a son temps. Les enfants
partaient a [I'école, je pouvais travailler. Je pouvais travailler
que dans la journée parce qu'a ce moment-la on habitait en
appartement, il ne fallait pas faire de bruit pour les voisins.

Il fallait assembler les gants par paires. Les filles tricotaient, ¢a

s’envoyait aprés, il y en avait qui travaillaient a domicile pour
arréter tous les fils de laine qui étaient au bout, parce qu’au
bout de chaque doigt il y avait un fil. Bon, il fallait l'arréter

proprement et puis aprés, moi, ce que jai fait beaucoup, je
les ai assemblés par paires. Parce qu’il y avait une machine
qui faisait un petit truc, qui assemblait, quoi. Qui assemblait
par paires. Aprés d’autres, aux gants, on leur mettait une petite
vignette de chez Boinot. Il y avait un petit kilométrage de laine
pour les raccommoder, n'est-ce pas. Alors, il fallait le fixer, ¢a
aussi, a la paire de gants. Je lai fait souvent, ¢ca. Elles étaient
déja mises par paires. Celles qui tricotaient les mettaient déja
un peu par paires, quand méme ! Ou il fallait les calibrer parce
qu’il y en avait qui ne tricotaient pas de la méme fagon, vous
savez. Elles faisaient peut-étre le nombre de rangs qu’il fallait,
mais c’était un petit peu plus large, un peu plus grand. Alors
quelquefois on les changeait de taille, puis quand on n’en avait
pas assez, on changeait de taille aussi. C'était des petits qui
devenaient grands. Les grands magasins, les Galeries Lafayette.
On travaillait pour ca.

On <s’arrangeait toujours pour travailler, quand méme. Il fallait
bien le faire pour gagner un petit peu sa vie. A la piéce, oui
je crois que jétais a la piece. Oui, parce que ca avait déja
été chronométré pour dire quon peut faire tant d’assemblages
en tant de temps. C'était a soi de se dépécher et den faire
le plus possible.
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Madeleine

En plus, je touchais des allocations familiales, mais il ne fallait
pas dépasser un certain plafond de salaire parce qu’autrement,
les allocations étaient supprimées. Alors le patron était quand
méme gentil. On avait droit, de temps en temps. On en faisait et
il nous en laissait de c6té. Aprés on prenait un gros mois puis
on n’avait pas nos allocations pendant ce temps-la. On cumulait
en quelque sorte. C’est parce qu'un jour il m’a dit qu’il faudrait
que jen fasse un peu plus. Jai dit : « Je peux pas, parce
gu'autrement je touche pas les allocations ». Alors c’est comme
¢a quil a fait pour que jen fasse quand méme un peu plus.
Oh ben, il était assez sympathique, oui. Ah, c'était le patron !
Il est mort, le brave homme. Et aprés il fallait que jaille les
livrer, que je retourne a latelier pour les rapporter. Pour les faire
a la maison, il fallait les chercher et les rapporter. lls ne les
livraient pas ! A bicyclette, avec mon fils sur le porte-bagage.
Le tout dans un carton.

On était dans un petit deux-pieces sans eau. |l y avait encore
I'électricité, mais il n’y avait pas l'eau. |l y avait une fontaine, un
peu plus haut, et il fallait aller chercher 'eau avec la coussotte,
sur l'évier. Ah, vous ne connaissez pas la coussotte ? Comment
vous expliquer ? C’était autrefois, ¢a faisait une grosse louche
avec un grand bec. Alors vous la remplissiez d’eau, et comme
¢a coulait fin, vous pouviez vous laver les mains dessous. C’était
¢a la coussotte. Ca faisait un peu robinet. Parce qu’il fallait
économiser l'eau quand il faut aller la chercher. Cest un bon
souvenir quand méme, mais bon.. C’était dans la pente, dans
une pente, dans un petit chemin, alors on ne se voyait pas
avec une poussette ou un landau. Alors on a attendu un petit
peu pour faire des enfants parce que dans cet endroit-la, il
n'‘aurait pas été possible de venir avec le landau. Il y avait des
marches, des tas de trucs comme ¢a, c’était un peu compliqué.

Avec les enfants, lorsqu'on était rue du 24 Auvril, il y avait I'eau
courante, quand méme. On remplissait la bassine avec de l'eau
chaude et compagnie.. Puis tout le monde y passait la, dans
la méme eau. Tout le monde se savonnait puis quelquefois
mon frere descendait puis disait : « Vous avez fini avec la
baignoire ? », et c’est lui qui reprenait la bassine. Parce que
la grande bassine, elle nous servait aussi pour le linge, n’est-
ce pas. Alors nous, on avait acheté le trois-pieds, a gaz, pour
faire bouillir la lessive, quand méme. Parce qu'a ce moment-la,
les enfants petits, il y avait des couches et compagnie. Il fallait
le faire. Il n'y avait pas la petite couche-culotte qu’on jette. Ca
se faisait automatiquement en fin de compte, automatiquement
bien sdr. Oh, les aprés-midis, vous savez, c’était un peu plus
tranquille quand méme. Il fallait travailler aussi un petit peu, eh
oh ! Il fallait s’organiser en fin de compte.

On écoutait la radio, ¢a oui. Je sais que le midi surtout, c’était
Raymond Souplex et Jane Sourza, a ce moment-la, qui faisaient
les deux clochards sur le banc. Alors ils racontaient un petit peu
la vie parisienne en fin de compte. On écoutait et on tricotait,
on n’avait jamais les mains inoccupées. Dans les aprés-midis il
y avait « Bonjour Madame » ou un truc comme g¢a, vous nhe
vous rappelez plus ? Avec Ménie Grégoire. Ca me revient tout
d’'un coup, je ne pensais plus a elle, mais ¢ga me revient I3,
tout d'un coup. On n'a pas eu la télé de bonne heure parce
guon n’en voulait pas a cause des enfants. Elle est venue un
petit peu plus tard. Parce que, pour pas qu’ils se plantent devant
tout le temps. Il fallait qu’ils fassent leurs devoirs quand méme !
lls allaient passer leurs jeudis chez les grands-parents pour voir
la télé. Pour leur dire bonjour, parait-il ! Aprés, quand on a eu
la télé a la maison, les grands-parents ne les voyaient plus..
Alors ils ont dit : « Oui, cest pas pour nous qu’ils venaient,
C'était pour la télé I».
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Claudette - née en 1939

Travailler chez soi, c'est encore pire que [latelier. Parce que
vous partez a latelier, vous fermez votre porte et s'il n'y a rien
de fait chez vous, personne ne le voit. Tandis que quand vous
étes chez vous, si vous avez quelqu'un qui vient, il y en a
qui s’en fichent, mais moi, ce n'est pas mon cas. Vous aimez
que votre maison soit quand méme un peu dans l'état, et tout.
C’est énorme comme travail, cest énorme. Vous étes payée
aux pieces, alors forcément, plus vous travaillez.. Jétais en
appartement, et javoue que pour la personne qui était dessous
ce n’était pas marrant parce que javais une grosse machine.
Parce qu’avec une petite machine on ne pouvait pas faire un
truc comme ¢a, javais une machine d’atelier. Moi, j'avais acheté
la machine. Alors ca je peux vous dire que cela n’a rien a voir
avec une petite machine. Quand vous lancez ca.. Je ne peux
plus suivre maintenant, ¢ca va trop vite. Je ne suis plus habituée.
Et je peux vous dire que quand c'est a fond.. Cest vrai que
la personne qui était dessous, des fois elle partait, mais ¢a ne
m’étonne pas. Je reconnais que pour elle ce n’était pas marrant.

Alors on payait le fil, mais on le gardait. Moi, je peux vous
dire que jai encore des bobines de fil qui restent de cette
époque-la, qui me servent de temps en temps. Je vais voir dans
mon tiroir : « Tiens, est-ce que jen ai encore, de ¢a ? ».
Donc, toutes les semaines il fallait aller chercher le travail et le
ramener fait. Et moi j'y allais, bon a I'époque, avec mon landau,
mon bébé. Je mettais tout dessus, un gros tas d’affaires puisque
c’était comme c¢a. Et aprés je le ramenais fait. En 66, quand
jai eu mon deuxieme enfant, on a acheté une petite voiture
et donc aprés j'y allais en voiture. C'était déja plus confortable.
Parce qu’il fallait se le trainer autrement, le travail | Je vous
dis, des fois je me demande comment jai pu faire tout ¢a. En
plus, jétais compléetement tarée parce que je voulais que mon
ménage soit impeccable et tout, chose que.. Alors quand vous

avez un bébé auquel il faut donner a téter toutes les trois
heures, le changer, tout ¢a.. Encore que javais de la chance, il
était mignon comme tout ! Je lui dis des fois, il s’en souvient

que jai travaillé. Il avait huit ans quand jai arrété, le plus vieux.
Et il était mignon, parce que, comme je travaillais a domicile,
vous faites la piece entiére aussi, donc, quand je faisais un
vétement, vous avez une manche gauche et une manche droite.
Et je lui avais appris, il avait trois ans, a mettre les manches
gauches dun c6té, les manches droites de lautre. Les cols,
il les mettait, les poches pareil. II me coupait des petits Afils.
Enfin, il m’aidait, il m’aidait sacrément, ca m’aidait bien. Alors, en
plus, comme je chantais, parce que quand vous alliez dans des
établissements comme moi jai été, vous chantez, vous apprenez
beaucoup a chanter. Donc je chantais mes chansons comme c¢a
et il me disait, je le revois encore a c6té de moi, il me disait :
« Chante, Maman ! Chante, Maman ! ». Lui s’en souvient.

Et puis aprés je suis retombée enceinte et quand jai repris,
avec les deux.. Alors, la.. La ce n'était pas de la tarte ! Deux,
ce n'est pas facile. La cest vraiment tres difficle et donc je
travaillais, mais jétais loin de travailler comme je faisais avant.
Je ftravaillais vraiment a mi-temps, quoi. Je me levais plus t6t
que maintenant, je devais me lever a sept heures certainement.
Quand je n’avais qu'un enfant, je m’occupais de mon enfant.
I est allé a la maternelle a trois ans, donc je le préparais,
je 'emmenais a l'école a vélo, aprés je rentrais, je faisais vite
mon ménage. Si je pouvais bosser un peu ou repasser les
trucs de mon boulot, je m’y mettais toute la matinée. Et apres
étre retournée chercher mon gamin, je m’y remettais. Il fallait
faire les courses, parce que jhabitais en plein centre, jétais a
deux pas du marché, donc jallais pratiquement tous les jours
faire des courses..
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Claudette

Je me dis toujours : « Mais comment je faisais ? ». Parce
qu’il n'y avait pas de petits pots comme il y a maintenant. Il
fallait que je fasse cuire pour mon enfant, jachetais un haché..
Il fallait que je prépare tout ¢ca a la main. Mon mari rentrait
et il fallait que tout soit prét. Il m’aidait quand méme a faire
la vaisselle, et le soir, je vous dis, quand il pouvait m’aider a
repasser les coutures, a faire des trucs comme c¢a, il le faisait.
Et quand il pouvait, i m’emmenait mon travail parce que la
contremaitresse qui s’occupait du travail a domicile, c’était celle
qui n’habitait pas trés loin de chez moi, qui me connaissait bien
et qui m’aimait bien. Et il ne faudrait pas le dire, mais parfois
elle me favorisait et me donnait du travail intéressant, bien payé.
Parce qu’il y avait des modéles mieux payés que d’autres. Ca
dépendait. Si vous faisiez une blouse, vous ne pouviez pas la
vendre trés cher. Puis, jai fait pendant un temps des -capes,
alors les capes on peut prendre un prix plus important, alors la
C'était intéressant a faire et la jen débitais, et la c¢a allait. Et
quand jarrivais, elle disait : « Claudette, jai pensé a vous, je
vais vous donner ¢a, c'est intéressant ». Je me dis que jétais
quand méme un peu favorisée.

Ceci dit, jétais hyper énervée, il ne fallait pas beaucoup me
chatouiller. C’est normal, vous étes tout le temps sous tension.

Alors, ceci dit, jen retirais quand méme des trucs. Moi, javais
des garcons, on faisait parfois des trucs de gargon. Je les
habillais pour pas cher. Parce que, ou je relevais les patrons,
ou javais la contremaitresse qui m’aimait bien qui me disait

« Ben Claudette, si vous voulez du tissu vous le dites ». J'avais
du tissu pas cher. Ca c'est vrai que la-dessus, il fallait bien

quand méme un petit peu.. Mais c’est vrai que je voulais fournir
partout et c’est une erreur.. Mais bon.

Alors nous, c'est tout a fait bizarre, on s’est vus deux fois,
on s’est rencontrés vraiment que la troisiéme fois, et par des
copines. Il dit que je devais avoir dix-neuf ans, moi je dis que
j’étais un petit peu plus jeune. Bon, alors on a dansé toute la
soirée et puis alors il me dit : « Est-ce qu'on peut se revoir
? » Pourquoi pas... ? « Et on se revoit ou ? ». « Moi, je sais
pas, en ville ». Parce que je trainais en ville le soir. J'étais donc
en ville avec des copines, on discutait, puis une autre copine
s’arréte et me dit : « Mais qu'est-ce que tu fais ? Tu attends
quelque chose ? ». Et je dis oui, et je Iui raconte : « Figure-
toi que je dois voir un gargon. Eh bien tiens, le voila ! ». Et
elle qui me dit : « Ah, mais, c’est Jean Mouchard ! ». Et je
lui dis : « Mais tu le connais ? ». Et elle me dit : « Ben oui,
il est sorti avec ma soeur ». Oh ben ¢a, ¢ca ne ma pas plu.
Alors je lui ai tourné le dos, donc il ne m’a pas vue, forcément.
Quelques jours aprés je me dis : « Pff, je suis béte, qu'est-
ce que jen ai a faire, moi, quil soit sorti avec sa frangine,
franchement ! ». Oui, mais comment faire maintenant pour le
revoir ? Alors je revois ma copine et je lui dis « Ecoute,
je suis béte, et comment je fais maintenant pour le revoir ?
». « Tinquiete pas, je vais tarranger ¢a ». Avec son copain
gu’elle connaissait bien, je ne sais pas ce qu’ils ont boutiqué,
mais elle me dit : « Bon, ben tu le vois dimanche, hein ? ».
Elle me dit : « Cette fois tu ne me fais pas le coup.. ». Et
donc eux, ils sont allés au cinéma, et moi je suis partie avec
lui. Et aprés on est restés ensemble.
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Jétais & I'école comme tout le monde. A quatorze ans je suis
allée a l'école a Niort, a Saint-André. Jai fait un C.A.P. de
confection et quand je suis sortie de I'école, je suis rentrée a
l'usine. Comme jai pas trouvé dans mon métier, je suis rentrée
a l'usine, mon pére m’'a fait rentrer a l'usine.

On arrivait le matin, on se mettait au boulot, puis on sortait
a midi. Comme on n’habitait pas loin, on habitait a combien...
méme pas cing cents meétres, a un kilométre... on rentrait tous
les midis pour manger. On revenait et puis on restait au boulot
jusgu’a six heures le soir. C’était boulot, boulot, mais c’était bien
parce qu’on pouvait chanter, on pouvait rire tout en travaillant.
Je me rappelle trés bien le jour ou Johnny Halliday s’est
marié, alors la on a chanté toute la journée ! C’était vraiment..
I 'y avait des photos partout, mais les patrons ne disaient
jamais rien. C’était bien, il y avait une ambiance vraiment.. On
embauchait a sept heures et demie le matin, ¢a faisait une
bonne journée | Dans la ganterie, on était combien... ? Combien
on était dans la ganterie... ? On était bien une cinquantaine a
faire le gant, aprés il y avait le magasin en bas, et apres il y
avait la chamoiserie, il y avait les foulons.. lls faisaient la peau
de A a Z : ils faisaient la peau, aprés c’est eux qui coupaient
les gants, la vraie entreprise.

J'ai arrété de travailler, mais jai travaillé a la maison apres.
Jallais chercher mes gants. De travailler a la maison, ca me
permettait de garder le gamin en méme temps. On allait chercher

tout, c’était par caisses, on ramenait des caisses. Parfois c’était
urgent, mais c’était pas comme a la chaine. C’était urgent, mais
aprés.. On est toujours arrivé. Partout ou jai travaillé, que ce
soit chez Monier, chez Boinot, jai toujours été chercher mes
gants, parfois c’est mon mari qui y allait. Jemmenais le travail
fini et en ramenais d'autres en méme temps, alors il n'y avait
pas de probleme. C’est-a-dire que ¢a me permettait de garder
mon gamin et comme c’était possible.. Puis aprés, jai toujours
continué et comme aprés, il a changé de métier, il a travaillé
a I'hépital, et comme il avait pas mal de repos, je me suis dit
qu’il fallait quand méme que je travaille a domicile. J’ai aménagé
mes horaires et on a eu plus de temps ensemble. Autrement
on ne se serait jamais vus.

Quand jai commencé, ils mont mis une machine et quand
j’étais en panne ils m’envoyaient quelqu’un pour la réparer, c’était
compris.. Jai travaillé pour Monier, les Gants Monier, et pour
Boinot.

Et puis aprés, jai gardé des enfants. Je me suis mise assistante
maternelle. C’était pas pareil | Je me levais a six heures le
matin, je faisais mes gants et a neuf heures, quand les gamins
arrivaient, c’était fini, j'étais ici, la porte était fermée, personne ne
voyait rien. J'ai fait ¢ca pendant vingt ans, de garder des enfants
apres. Le soir tout était fait, tout était rangé. Je faisais mes
gants a six heures le matin, ¢a faisait un complément de paye.
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Ca variait, parce qu’il y a des mois ¢a faisait pas beaucoup,
d’autres fois plus. Mais le soir, lorsque les gamins partaient
(parce que jai eu beaucoup de gamins de la M.A.LF. et les
mamans ne debauchaient pas trés tard le soir), quand j'en avais
pas fait assez le matin, je remettais ¢ca le soir, jusqua sept
heures. Ca dépendait de ce que javais a faire, si c’était urgent.
Parfois c’était urgent. Il fallait contenter le patron aussi parce que
si vous faisiez pas ce qu’il vous demandait, il n’y avait plus de
boulot | Mais il était content de trouver des gens a domicile.
On était beaucoup a travailler a domicile. Je ne le referais pas,
hein, je ne le referais pas ! Il fallait travailler, il fallait gagner
de largent, c’était ¢ca ou rien du tout. On n’aurait pas tout ce
guon a s’il n'y avait pas eu ca.

Moi je stressais, mais c’était dans ma téte parce que plus jen
faisais, plus javais d’argent.

Ca, cétait dans un bal ! Sa derniere permission, a l'armée.
On s’est connus a Benet parce que mon frangin était dans la
méme caserne que lui. C'est comme ¢a qu'on s’est connus. Il
y avait quand méme cinquante kilométres qui nous séparaient !
C’est la voiture de Papa qui roulait | Les jeunes sont vernis
par rapport a nous ! Pour aller me voir, il a fallu faire.. Il a

fallu faire des concessions avec le paternel pour avoir la voiture.
I a eu le droit d'avoir la voiture qu’a une condition, qu’il me
ramene pour faire connaissance. C’était la belle vie. La premiére
fois on a discuté, ¢ca n'a pas ét¢ comme a I'heure actuelle. On
s’est retrouvés deux trois mois apres, on s’est revus. Il avait un
copain d’enfance qui I'emmenait, un voisin, ils sortaient tous les
deux et ils se sont mariés avec deux filles de Benet, tous les
deux, vingt et vingt-deux ans. Jai d0 demander la permission a
Papa pour me marier, jétais pas majeure.

C’étaient des autres vies, puis on était plus heureux, hein ! On
était heureux, hein ! Parce que les jeunes maintenant, je sais
pas s'ils sont heureux comme nous on l'a été. Il n'y a plus de
bal, il n'y a plus rien. On s’amuse pas. On était au bal, on
s’amusait au bal. On allait au bal, c’était pas le samedi soir,
c’était le dimanche. C’est vrai qu’étant jeunes, on n’allait jamais
au restaurant, peut-étre une fois par an. C’était pas la méme
vie, on était heureux, je dis qu’on était heureux. On n’avait pas
grand-chose, mais on était heureux. On savait s’occuper, un rien
nous faisait plaisir.

Maintenant.. Pour Noél, nous, on avait une orange, on était
contents, une petite poche de chocolat, on était contents..
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Colette - née en 1951

Je suis née a Celles-sur-Belle. Et puis donc, aprés jai été
coiffeuse trois ans.. Aprés jai été chez Cartorel, les classeurs,
vous ne connaissez pas ? Sur la route de Paris. Et apres,
comme je ne trouvais pas de travail et que javais deux filles,
jai trouvé du travail a domicile et cela me convenait parfaitement.

C’était un travail dhomme ! Pinces et fil de fer.. C'était dur.
C’était dur, voyez mes mains. Moi jai travaillé depuis l'dge de
seize ans, voyez..

J'ai été vingt-six ans chez eux. Alors le travail a domicile, c’est
vrai, c’est pas.. Je peux pas dire que je me ferai un salaire
de tant, non, non, non. Il y a du boulot, il n'y en a pas. C'est
pour ¢a, ¢ca dépendait des commandes qu’ils avaient. C'est ¢a le
travail a domicile, c’est pas régulier, voila. Mais je m’arrangeais.
Ca m’arrivait de travailler aprés le souper. Quand il fallait des
brosses, le travail a domicile, beaucoup de fois, c’est : « Vous
pourriez me faire ¢a pour demain ? ». Bon, alors je descendais,
c’était bien, je descendais en bas, jai travaillé beaucoup de fois
jusqu’a dix onze heures le soir, quand il y avait du travail. Le
travail a domicile, c’est ¢a. Je n’aurais pas pu vivre sans, avec
une maison a payer. C'est vrai qu’il fallait un appoint en plus
parce qu’'a I'heure actuelle, avec les maisons..

J’en ai encore une, de balayette, je vous la ferai voir. C’étaient
des tournements de mains. Et ben oui, je faisais des petits

paquets et aprés jassemblais la balayette.. Oui. Je n’en ai
plus quune et je laime bien parce que jai des oiseaux, je
vais vous la chercher. J'en ai fait des mille et des mille. Des
milliers. C’étaient des petits paquets de vingt grammes que je
pesais. J'avais une balance. Je pesais le coco, vingt grammes,
et aprés javais une plus grosse poignée, puis jassemblais tout
ca, voyez, et puis aprés je les pointais. J'avais un couteau, un
grand couteau de cochon, vous savez, javais une cisaille pour
les arrondir, mais qu’est-ce que c’était poussiéreux ! Ah, dans
les états que jétais ! La poussiére.. Cest que jen ai respiré
de la poussiere ! C’est vrai. Pour linstant cela ne m’a rien fait.

Jen ai fait des mille | Des fois jen faisais plus de mille par
mois. C’est dur quand méme. Puis c¢a les intéressait, comprenez,
jhabitais en face. Il y avait un ouvrier qui venait avec son
camion m’apporter.. C’était intéressant, parce que vous voyez,
c'est a deux pas de chez nous. Pour étre payé, ca dépendait,
C'était au cent. Aprés, le travail main, c'était a I'heure. Javais
un carnet ou je marquais mes heures et tout. lls venaient me
voir et disaient : « Ben, en général on met tant d’heures ».
« Je verrai, moi ». Et puis je vous dis, sans me vanter jai
toujours eu une trés grande main. J'avais une trés grande main.
Moi, ca m’a permis d’élever mes enfants a la maison, jai jamais
payé de nourrice et tout. Ce que je gagnais chez eux, Cc'était
le bénéfice net. Moi, ca me permettait.. C’était bien pour moi.
Ben oui, je me débrouillais.
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Et méme le mercredi, des fois, il y avait des enfants que javais
pris pour me faire un peu plus. C’était bien. Jétais en bas,
et les filles, je ne sais pas I'dge qu’elles avaient, peut-étre dix
onze ans, elles m’aidaient quand méme un peu le mercredi.
Puis elles m’aidaient quelquefois a faire des brosses en bas,
elles aimaient bien, elles m’aidaient, oui.. La deuxiéme elle m’a
aidée beaucoup aussi a faire des petites brosses, je lui faisais
voir. Ca dépend, parce que je vous dis, le travail a domicile
il n'y en avait pas toujours, ¢ca dépendait. Je vous dis, jen ai
fait.. J'ai réussi.

Et le samedi matin jallais faire le ménage des bureaux et aprés,
quand jai été a la retraite, javais plus droit, ils ont pris une
entreprise. Mais jai gardé chez Madame, sa maison. Parce que,
regardez, depuis 74.. Ca fait combien que jy suis... ? 1974 et
puis la, 2012, voyez.. quarante et quelques certainement. Quand
ils s’en vont, je vais donner a manger a leur chat, et tout.
Je suis un peu.. Et puis la, je vous dis, on est inséparables
toutes les deux, et encore.. Alors quand jai été a la retraite,
elle ma dit : « C'est pas vrai, Ma'me Gautron vous allez nous
quitter ? ». Puis jai dit : « Ben non, jarréterai pas tant que
jaurai la santé ». Voila.

Moi jaime pas la télé, non, jaime pas non.. Chacun ses godts.
Moi, ma vie, c’est dehors, voyez.. Alors vous voyez que jai de
quoi faire ! Mon oranger qui est dans la baille la, et ¢a clest
un pamplemoussier que les petits-enfants m’ont offert. Voyez mes
citronniers. Alors je les rentre, jai ma cabane et j'en rentre dans
le sous-sol aussi. Ca c’en est un autre, citronnier. Regardez ce
citron, voyez comme il est gros ! Et puis cest pas le méme
godt. Regardez. Quand ils sont mirs, je les mange. Hier et
avant-hier, je me suis fait du poisson, jen ai mangé. Je mange
¢a comme une pomme. lls ne sont pas acides, c’est vraiment.
Mais alors, il faut étre patient, parce qu’ils fleurissent au
printemps, mais vous allez manger le fruit que l'année d’aprées.
Voila. Ca c’est un abricotier que mon frere m’a offert. Je suis
trés « arbre ». Puis, ¢a c'est tous des fruits en espalier. Cette
année, il Ny en a pas eu tellement, mais alors I'an dernier,
gu'est-ce que jen ai eu ! Mais ce quon récolte, on n'a pas
besoin d’acheter et puis c’est quand méme meilleur ! Qu’est-ce
que je fais comme haricots verts a la saison.. Cette année jai
peut-étre encore fait une vingtaine de bocaux.. Ah ben oui, je
fais des conserves et tout. Et ¢ca n'a pas le méme godt, hein !
Voila, alors vous voyez que jai de quoi m’occuper !
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En 77 je suis entrée chez Sandéfo. Et la je connaissais bien la
déléguée syndicale, alors je lui avais téléphoné pour lui dire
« Bon 13, jai fait des conneries dans les autres boites, alors
la on se connait pas, on se parle pas, jusqu’a ce que je sois
embauchée ». Et jai eu trois périodes dessai de deux mois,
donc six mois, et puis ma foi, ils mont embauchée ! Donc,
quelque temps aprés, jai attendu un petit peu, six mois, je
me suis syndiquée et il y a eu des élections et je me suis
présentée comme déléguée du personnel. Celle qui faisait le
recrutement a I'époque a dit au patron « Ah, je crois que
jai fait la plus grosse connerie de ma vie, jai embauché une
syndicaliste ! ».

La prime, c'était la carotte, comme on avait de petits salaires.
On était payées au SMIG, alors la retraite qu'on a maintenant..
Voila.. Des sous-vétements féminins. Quand je suis rentrée, on
faisait encore les pantys, les gaines, le soutien-gorge, le slip, le
string, le porte-jarretelle...

On avait le SMIG, on était payées au SMIG, toutes pareilles,
a part le chef. Et apres, suivant le rendement qu’on faisait, on
avait des primes. Il y en a qui allaient jusqu'a deux cents ou
trois cents euros de prime parce qu'elles ne mangeaient pas
entre midi et deux, et elles faisaient de I'avance. Parce qu’on
avait des petits tickets collés sur des petits papiers pour contréler
notre activité, pour contréler notre rendement a la fin de la
journée. Et celles qui dépassaient les cent pour cent, eh bien,
elles avaient de grosses primes. A partir de quatre-vingts pour
cent il y avait des primes, mais il fallait déja les faire.. Des
petites culottes et des petits soutiens-gorge, c’est des petits trucs
a assembler, c’est pas des gros morceaux. Mais moi, je tournais
au début a cinquante, soixante, javais jamais de prime. Je me

disais que ce n’était pas a nous d’augmenter nos salaires, cest
pas avec une prime qu'on doit se faire un salaire, c’est avec
le prix horaire, quoi, il fallait se battre pour augmenter c¢a. Mais
bon, les filles, elles ne comprenaient pas.

Quand je suis rentrée, a I'époque, elles étaient quatre-vingts et
quelques syndiquées, c’était important pour I'époque. Apres, il y
a eu des hauts et des bas, il y avait des moments difficiles.
Hop, on montait.. Aprés, quand c¢a allait mieux, elles lachaient
leur carte.. C’est pas évident de syndiquer des ouvriéres. Souvent
ce sont les maris qui ne veulent pas. J'ai une collégue qui avait
pris sa carte et quand elle I'a dit a son mari, elle s’est pris
un ramponneau parce que c’était un macho. Et elle a rendu sa
carte. Parce que moi, aux copains, quand on faisait des manifs
et qu’ils disaient : « Et ou ils sont les gens ? », je disais

« Ou elles sont, déja, vos femmes a vous ? On ne les voit
pas dans la rue ». C'est vrai et méme encore, méme encore.

En 1990-92, ils ont instauré le rendement en groupe donc
ils ont fait des groupes. Alors dans les groupes, il y a des
grandes mains et il y a des petites mains. Et je vous dis
pas, celles qui avaient des petites mains comme elles en ont
bavé ! Ca pleurait | Parce qu'aprés, la prime, elle était partagee
entre tout le monde. C’était pas individuel, et donc, celles qui
bossaient beaucoup pour avoir la prime et les petites mains
qui n’y arrivaient pas, il faut voir comment elles se battaient !
Ca semait la zizanie dans les groupes.. Celle qui demandait
a changer de groupe parce que lautre ne travaillait pas assez
vite.. L’ambiance, quand on a fait les trucs des groupes, ca s’est
dégradé a une vitesse folle, et cest la que jai dit aux filles

« Si on ne fait rien, on va finir par se taper sur la gueule ! ».
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Cen était la, c’en était arrivé la. Apreés, en faisant de petites
réunions, par petits groupes, elles ont compris que la carotte,
¢a suffisait. Il fallait que ¢a s’arréte, que ce n’était pas bon
de faire des salaires avec des primes. Il y en a qui nont pas
compris, mais il y en a beaucoup quand méme qui ont compris.
Elles l'ont dit. Mais Ila, ils n'ont pas pu virer tout le monde.

C’était des moments difficiles, parce que je voyais la nana qui
chronométrait, des filles qui pleuraient en travaillant. Ca prend
aux tripes. C'est pas humain. Et cette nana, jaurais bien voulu
la voir a la machine.. Parce que c’est facile de chronométrer !
C’est facile pour elle.. Enfin, cela ne l'a pas empéchée d'étre
virée apres. C'est ce que je leur ai dit aprés : « Vous voyez,
rendement, pas rendement, tout le monde y passe ». Voila.

En 1997, on avait une prime d’ancienneté que la convention
collective prévoyait. Donc, ils ont voulu carrément nous Ienlever,
sauf que les filles, elles se sont dit : « Bon sang, on va perdre
un sacré pourcentage de fric ». Donc jai dit : « Les filles, il
n’y a qu'une seule chose a faire, c’est de se foutre en gréve ».
C’était rigolo, parce quon les avait enfermés, c’étaient des
patrons de Paris. On les avait enfermés dans le bureau pour
pas quils sortent et on était toutes allongées dans le couloir,
toutes les filles. C’était super. Donc on les a laissé sortir
accompagnés, pour aller a Carrefour pour quils s’achétent des
slips et des chemises, mais pas le droit de prendre la voiture, a
pied et accompagnés des ouvrieres. Et on a fait gréve pendant
huit jours. On se relayait nuit et jour. On avait cadenassé les
barrieres, on mangeait sur place, on dormait sur place. Ah
oui, c’était bien. Et puis bon, on a gagné, ils ont nommé un
médiateur et on est arrivé a maintenir jusqu’a dix-huit ans. Donc
c’était bien.

On a été beaucoup soutenues par toutes les entreprises, on
avait récolté pas mal de fric et javais dit que ce qui serait bien,
ce serait de faire un grand méchoui et remercier tous ceux qui
nous ont soutenues dans notre action. C’était formidable, quoi !
La S.N.C.F., enfin tous les copains, quoi ! Et les filles ont dit :
« Non, on veut largent ». Donc, on a fait des cheques. Sauf
les déléguées qui ne les ont pas pris. On a fait des cheques
quon a donnés aux filles sauf que c'était trés peu en plus,
c’était idiot ! Une centaine d’euros. Surtout qu’on avait négocié
pour ne pas perdre les huit jours. On n’a pas perdu de salaire.
C’est vachement important quand méme. On avait négocie, apres
avec le médiateur, qu’ils nous payaient trois jours, je crois. Et
aprés, comme on faisait trente-cinq heures, au lieu de faire
trente-cing heures, on faisait trente-neuf heures pendant x temps
pour récupérer les jours de gréve. C’était bien quoi, je veux
dire, on n’avait pas perdu de fric, mais elles n‘ont pas voulu.

Et apres, comme si rien ne s’était passé. Autant pendant huit
jours, ca a été l'euphorie, aprés tout le monde a bossé, bosse,
bossé. Et aprés, moi, suite a c¢a, jai été hospitalisée parce que
je me suis payé un ulcére a l'estomac et ils ont fait des plans
sociaux. Les délégués se sont mis dedans, jétais toute seule
avec une autre, mais qui n’était pas virulente, qui laissait tout
faire. Et jai accepté d’étre licenciée.

Avec la lutte qu'on a menée toutes ces années, oui c’est vrai
que jai un peu de regret par rapport a ca. Bon, on ne peut
pas revenir en arriere et puis je me dis que jai profitt de mes
petits-enfants, des enfants. Je regrette, par rapport a ce qu'on
a vécu, ce qui a été laché d'un seul coup. Mais aprés je me
dis que jai eu que du bonheur derriere. Donc voila, on efface.



Marinette et Yvon

Marinette : Moi, en 68, jai été employée de maison au lycée
technique donc jai vu les étudiants, mais a I'époque, je n’étais
pas du tout. Non, ca m’a laissée.. J'ai pas participé.

Yvon : Mais du coup il y a quand méme eu une force de
femmes sur ce passage-la, sans forcément..

Marinette : Oui, c'est peut-étre ca qui a donné dailleurs
limpulsion aux femmes de se battre, oui, oui, je crois. Ca a
quand méme apporté quelque chose.

Yvon : Ca a été bien vite oublie, 68, quand méme !
Marinette : Alors, concernant les femmes, on voit une vraie
régression | Ah oui, oui. Si, si, c’était sacrément.. Ce qu’ils ont
fait, les étudiants.. Ca avait commencé par les étudiants, aprés
Ga a suivi..

Yvon : Elle na pas attendu I'Année de la Femme, d’autant
que.. Cétait pas la peine de lui.. Si elle avait décidé de faire
quelque chose, elle faisait !

Marinette : Ah ben oui, ¢ca c'est clair..

Camille : Et vous, en 68, vous travailliez deja ?

Yvon : Oui, jétais apprenti a Niort.

Marinette
des défilés.

Tu as été vendeur, il a été mannequin, il a fait

Yvon : Jai fait mannequin pour Le Printemps. Jai plus la méme
gueule.. C’était les bonnes années, quand méme, je trouve !
Les années 70, au niveau méme de la musique... Maintenant il
y a des gnougnous.. On se demande si ¢a..

Marinette : C’est parce que tu n‘aimes pas, Yvon, on peut pas
dire que c’est tout nul.. C’est parce que tu n‘aimes pas, c'est
tout. Apreés, chaque année a.. Moi, il y a des musiques que je
n‘aimais pas quand mes parents..

Yvon : C’était les années Jimmy Hendrix..

Marinette : Moi, il y a des musiques que jaime, méme si c’est
pas trop mon truc. Je dis que chaque ére ou chaque génération
a des trucs bien, quon aime ou qu'on n’aime pas. J'aime bien
les trucs de rap. Jlirai pas spécialement en voir, mais quand
j’écoute, ils sont engagés, je trouve qu’ils sont bien engagés
ceux qui font ca !

Yvon : Jean Ferrat, il restera tout le temps..

Marinette : Mais aprés, Jean Ferrat, c’est pas du rap. C’est une
légende | Brassens, Ferré, Mouloudji, Moustaki, tout ¢a, Cc’est
des légendes, ces chanteurs, mais il y en aura aussi apres, tu
verras. Nos petits-enfants diront : « Regarde Goldman ! ». C’est
vrai, chaque génération a son lot de.. de vedettes !

Yvon : Il y a des guignols, quand méme !

Marinette : Mais il y en avait aussi a notre époque !
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Jhabitais Magné, je travaillais chez Monsieur Rousseau a Saint-
Liguaire, Monsieur Xavier Rousseau, parce qu’il y avait son frére
Jean qui s’occupait de la tannerie. Nous, pour la ganterie, c’était
Monsieur Xavier Rousseau.

On était tout une équipe de filles, on s’entendait trés bien. Je
suis entrée en 1961, le 2 janvier et je suis sortie le 31 juillet
1965. Je me suis mariée le 3 juillet puis jai suivi mon mari
ici. Je suis embauchée avec lui au mois d'octobre et jai arrété
au mois davrii comme jattendais ma premiére fille. Aprés, dans
les campagnes, il n'y avait pas de nounou du tout, alors je
suis restée a la maison. De treize mois en treize mois, jai eu
trois enfants a suivre, donc c'était encore pareil, je restais a la
maison. Je les ai élevés, et puis jai recommencé a travailler
un petit peu.

En 1976 jai repris pendant un an avec mon mari aussi, et puis
jai fait la nounou, je sais plus de quelle année a quelle année.
Et aprés jai travaillé, jai fini d'ailleurs, a Poitou Tabac a Celles-
sur-Belle. Jai travaillé chez un agriculteur aussi, on ramassait le
tabac. Puis, quand il a cessé, il y avait une usine a Celles-
sur-Belle, et jai fait du triage de tabac Ila-bas. Voila. Comme
ouvriere. Et maintenant, c’est la retraite ! Ca manque beaucoup
quand méme, ¢ca manque quand méme ! Ah oui.

Dans le temps il n’y avait pas beaucoup de travail pour les
femmes. C’étaient les champs autrefois, donc c¢a aidait, elles
avaient une paye donc elles aidaient beaucoup. Quand les deux
travaillaient, c’était bien. Pour faire un peu d’argent, on prenait
nimporte quoi ! Les brocolis qui étaient gelés, ah la la ! Dans
les champs, chez un agriculteur.. J'ai travaillé sous des serres
aussi, jai trié¢ du tabac sous des serres avec d’autres filles.

Le tabac était gelé. Je vous assure, c’est pas marrant du tout.
Parce que je vois mon mari, on lui donnait les titres, mais la
paye ne suivait pas. Voila. Il a fini directeur commercial, mais
la paye n’a jamais augmenté. |l avait simplement une petite
carte de visite ou c’était marqué « Directeur commercial ». |l
la donnait a tout le monde, mais la paye n’avait pas augmenté
du tout, du tout, du tout. Alors sur la fin, pour la retraite ¢a
ne compte pas du tout.

Alors le gant, pour vous expliquer, il n’était pas cousu, il était
en une partie comme s’il était a plat. Il y avait les doigts, bien
sUr, de chaque co6té avec les pouces, et aprés, on commengait
par le pouce. On avait une machine avec un pied pour pouvoir
tourner autour du pouce. On tournait, on commengait par ¢a.
Aprés on faisait des fourchettes. Ce sont les petites bandes qui
étaient rajoutées, qu’'on cousait, qui étaient découpées, qui étaient
toutes prétes. Tout était prét de toute maniere, par les coupeurs.
Et on cousait au milieu. Quand on avait tout ¢a, on reliait ces
fourchettes d'un cbété d’'un gant au milieu. C’était assez compliqué
parce qu’il fallait que ce soit assez bien fait. On passait avec
la machine, on cousait le long, et on finissait par le petit doigt,
pour finir la couture. Ca commencgait par le pouce et finissait
par le petit doigt.

Moi, jai été dans les dernieres a apprendre a piquer le gant, a
faire tout. Ensuite on est passé aux piéces, donc il y en avait
une qui montait les pouces, aprés une qui piquait les fourchettes,
une autre qui les montait sur les gants, une qui fermait, et moi
je contrblais les gants pour voir s’il y avait des défauts et je les
redonnais aux filles si c’était mal fait, s’il y avait des coutures
qui étaient passées a cété.
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Plein de choses comme c¢a.. Quand c’était mal fait, on leur
redonnait. Il y a des petites panieéres. Les gants étaient dedans,
alors on les empilait par dix, on prenait quand [lautre avait
passé, on se détournait de la paniere et on continuait, ainsi
de suite. Il y avait trois rangées. Il y en avait dans d’autres
ateliers aussi. La aussi c'était pareil. Le patron vous donne ¢a
a faire, vous le faites. Quand il y en avait qui travaillaient mal,
on était obligées de donner.. Le patron vous appelait, demandait
ce qui n‘allait pas parce quil voyait que l'une ne faisait pas
son rendement, ou alors je lui redonnais des gants a refaire, il
disait : « Comment ¢a se fait ? ». Parce que Iui se promenait,
il semblait pas qu’il nous surveillait, mais il nous surveillait quand
méme. Et puis il demandait des comptes, ce qui est normal.
Alors on était obligées de dire ce qui n‘allait pas. C’est vrai
gu'on craignait le patron, il avait la carrure pour cela.. Je ne
lai jamais vu sourire. Il était strict. On avait du respect et ca
durait méme pendant les festivités. La crainte était toujours Ia.
On n’aurait jamais été l'approcher sans raison.

Il fallait faire ses gants et terminer. Si on avait du retard,
tant pis. Elles faisaient pas leurs rendement, elles se faisaient
appeler a mon bureau aussitét, et sanctionner. On avait un
temps imparti. On avait été chronométrées et on devait mettre
tant de temps pour faire le pouce, tant de temps pour monter
les fourchettes et fermer le gant. On avait tant de temps. Et
on devait le respecter. Alors bon, bien sdr, si ¢a n’allait pas
bien, s'il fallait recommencer, s'il fallait que la fille défasse pour
recommencer, g¢a prenait plus de temps. Il fallait que ce soit
impeccable quand ¢a sortait ! Cest vrai quelles avaient de la
qualité, c’était bien fait. Je pense que chez Boinot c’était pareil.

Je me rappelle, on avait le droit de chanter, mais en travaillant.
Une chantait une chanson, l'autre repiquait alors les chansons
du moment. Je ne sais pas si c'était que le samedi matin ou
quand le patron n’était pas la, ¢a je ne peux pas le dire, mais
il fallait travailler.

Je wvois, quand on allait travailler aussi. Un truc qui m’a
marquée : quand on allait en vélo, quand il pleuvait, on n’avait
pas dhabit de rechange, on arrivait trempées, on n’avait pas
d'imper.. On était trempées du matin au soir. Les vétements
séchaient sur nous. Et quand on se mariait, on avait droit a
une paire de gants, cadeau du patron. Une seule. Souvent les
mariées choisissaient des gants blancs, mais moi, jai choisi
des gants noirs parce que je me suis dit que je mettrais plus
souvent des gants noirs que des gants blancs. lls allaient rester
dans un placard et cest tout. Ca, cétait le jour de la Saint-
Jean, il y avait tout un défilé. Il y avait une élection en hiver,
de Miss Bleuet, et comme jétais la, jai été élue, et on défilait
dans les rues. Alors il y avait un mouton parce qu’il y avait de
la peau de mouton aussi qu’on travaillait. Le mouton tout décoré
défilait devant nous dans les rues.

C’est vrai, on n’avait pas autant de choses que maintenant. On
consomme plus d’électricité actuellement.. Qu'est-ce qu’on avait ?
Pas grand-chose. On avait un frigo. Au départ, on n’avait méme
pas de machine a laver quand on s’est mariés, donc lavage a
la main. Beaucoup de petits trucs qu'on n’avait pas a payer..
Mais c'est vrai que la vie était moins dure que maintenant.
Actuellement je trouve que.. C'est vrai qu'on est plus tenté par
des trucs quon n'a pas besoin.
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J'’admirais ce que l'on faisait parce qu’on faisait un trés bon
travail et on était toutes, aussi bien les unes comme les autres,
fieres de ce qu’on faisait. Donc, quand on faisait par exemple un
pantalon a rayures, un vétement avec des rayures, il fallait que
tout soit bien aligné. C’était vraiment un travail.. On était fieres.
On a travaillé de plusieurs fagons, dont une grande chaine, des
chariots qui tournaient sur une chaine. Et a chaque passage, a
chaque personne, ce chariot descendait et la personne devait faire
son travail en un certain temps puisque quand l'autre arrivait, il
fallait que le sien parte, voyez.. Il y a eu une période comme
ca. Aprés il y a eu les petites chaines. Alors c’était avec des
machines, avec un petit toboggan ou le travail descendait, dans
ces petits toboggans. La personne suivante prenait les vétements
dans le toboggan et faisait sa partie de travail. Chacun avait
sa petite partie de travail et a la fin le vétement sortait fini.

'y a eu, pendant un temps, un monsieur qui était, on nous
avait dit, retraité de l'armée, et il était la avec un chronométre
pour voir comment faire pour améliorer le travail. Alors, bon,
il donnait des petits conseils un mouvement fait comme c¢a
récupérait quelques secondes, et dans une heure on pouvait
arriver a faire une piéce de plus. Vous voyez.. Cette personne
était la simplement pour contréler, pour voir comment on pouvait
avoir un peu plus de performance dans le travail. Au départ,
on ne peut pas dire quon [l'appréciait énormément et Cc'était
toujours pour un peu plus. C'était le but. C’était pas pour une
amélioration de nos conditions, c’était pour le rendement, pour
le travail. Mais c’était comme ca !

Mes deux grossesses, je les ai faites chez Erna-Boinot, je ne me
suis jamais arrétée. Jai arrété pour mes congés de maternité,
jai repris. J'ai eu la chance davoir eu la santé pendant ces
périodes-la. On avait un délai pour signaler la grossesse a
'employeur, mais on n’avait pas d’aménagement particulier, ni de
petit moment de détente, ni de période de repos. Moi, je n’ai
pas le souvenir d’avoir plus d’attention que d’autres personnes,
puisquon était quand méme un atelier de filles, de jeunes
femmes et puis, il y avait des naissances quand méme assez
régulierement.

J'avais mon papa et ma maman, ma maman gardait mon fils.
Malheureusement, jai perdu mon pére peu de temps, un an,
aprés la naissance de mon fils. Ma meére ne travaillant pas, |l
fallait quelle vive et je lavais laissé trouver du travail et moi,
je cherchais une nourrice. Mais elle ne voulait pas. Pour moi,
gue je paye une nourrice ou que je paye ma maman, il fallait
bien qu'elle vive. Et puis le soir, elle n’avait que quarante-huit
ans quand elle s’est retrouvée veuve, elle faisait des ménages
quand javais cherché mon fils.

Et puis le week-end, vous savez, c'était la lessive, puisque jai
eu ma machine a laver a mon deuxiéme enfant. On faisait la
lessive comme tout le monde & ce moment-la, a la main. On
la faisait bouillir dans les lessiveuses, comme on appelait ¢a
autrefois. On faisait tout ¢a, les draps.. Et ca prenait pas mal
de temps. Il y avait le ménage aussi. Il n’y avait pas dautre
distraction, on n’avait pas de télé. On l'a eue trés tard, ce qui
fait quau fond, c’était comme c¢a.
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Ce serait maintenant, ma jeunesse a moi, il n’y aurait pas
photo, jaurais fait des études. A cette période-la, ¢ca ne se
faisait pas. Si, il y avait des enfants qui faisaient des études,

mais c’était plus des enfants autres que des enfants d’ouvriers,
parce qu’autrefois, les mamans restaient au foyer et s’occupaient
des enfants.

J'ai appris la couture parce que déja quand jétais petite, j'aimais
bien faire de la couture. Et puis en plus, quand on apprend
le métier de la couture, quand on est mariée, quand on a des
enfants, a cette période-la c’est ce quon disait, on saurait faire
un peu de couture pour les enfants. Voyez, on saurait habiller
les enfants. J'ai suivi la lignée parce qu’il y avait des voisines
qui travaillaient dans la couture, et puis je suis partie dans la
couture. Et puis voila, c’est comme ca.

J'étais dans une cour commune ou il y avait des jeunes filles
qui allaient au bal le samedi, qui sortaient le dimanche, pas le
samedi parce que ca se faisait pas a cette période-la ou tres
peu, et moi je trouvais que c'était bien la jeunesse comme c¢a..
Alors, moi, mon but c’était aussi d’avoir une jeunesse comme
¢a et mes parents m’avaient dit : « Mais si tu veux faire des
études, par contre, ce sera.. ». Mais non, cest les études ou
rien. Puisqu’il n'y avait que mon peére qui travaillait, qui était
ouvrier, c’'est tout, ma meére ne ftravaillant pas, je savais que
C’était un sacrifice pour eux puisque ¢a avait quand méme un
colt. Eh bien jai dit non. Je suis allée travailler puis je me
suis rendu compte que c’était une bétise.

Et c'est pour ¢ca que dans les dernieres années a l'usine, les
trois derniéres années, je prenais des cours pour adultes le soir.
J'avais mes deux enfants, javais mon mari qui, heureusement,

me soutenait bien a ce niveau-la, et je prenais des cours du
soir a 'Ecole moderne de dactylographie, pour pouvoir me sortir
de cette vie-la. Elle était pas si mal que ca, mais bon, disons,
pour voir autre chose. C’est ce que jai fait et c’est comme c¢a
que jai changé complétement et que jai quitté pour chercher
autre chose. Changer pour rentrer dans une autre confection,
c’était pareil, on rentrait dans le méme systeme. Il fallait sortir
complétement de c¢a. Jai fait des demandes d’emploi un peu
partout. Et aprés je suis rentrée auxiliaire de bureau dans
Education nationale. Et aprés un certain temps, on devient
titulaire, on fait des petits concours internes, et jai fini adjointe
administrative. Ce n’est pas un grade extravagant, mais j'étais
secrétaire dans un établissement scolaire. C’était trés agréable.

On s’est mariés en 67, et mon mari est rentré en janvier 71
dans la fonction publique. Et de 67 a 71 nous n’avions qu’une
journée de vacances ensembles | Moi je travaillais dans un
endroit ou on était en vacances au mois de juillet, mon mari
était en vacances au mois d'aolt ! On récupérait le 14 juillet
et on rembauchait le 2 ao(t. On n’avait que le 1er aoi(t de
vacances ensemble ! Et on allait en vacances.. a la forét de
Mervent. On y passait la journée | Ben oui.. Aprés Cc'était
différent, il y avait des enfants, on allait un petit peu au bord
de la mer, mais disons qu’apres, quand on a eu la possibilité
d’avoir des vacances ensemble, c’était différent. Mais c’était
comme c¢a. On n’avait pas autre chose autour de nous, les gens
vivaient tous a peu prés a lidentique, il n’y avait pas denvie
de faire quelque chose d’autre. Ce serait maintenant, je serais
jeune maintenant, je n’aurais qu’une envie, c’est de visiter plein
de choses, le monde, enfin, faire plein de choses.. Mais bon,
C’était une autre génération, c’est comme ¢a, et jen suis pas
mécontente.
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Voila, je suis née en 52. Je suis née a Niort, bien siOr. Jai
commencé dans la vie active a l'dge de quatorze ans comme
apprentie fleuriste pendant trois ans, et ensuite jai intégré les
usines Boinot en 70, et jusquen 93 quand jai été licenciée.
J’habitais quai de Belle-ile & Niort, & coté des usines Boinot.
Disons que presque toute ma famille a travaillé chez Boinot

mon pére, ma sceur, mon cousin, ma tante... Je suis la derniére.

Moi, a la bonneterie, ce que je faisais, c'était le tricot. C’est-a-
dire gu’on ftricotait les gants, les bonnets, les écharpes, et quand
C’était tricoté tout c¢a, on les rasait, c’est-a-dire qu'on fermait le
bout et on les passait dans une machine pour les gratter, pour
les rendre pelucheux. Et aprés on les assemblait, on mettait les
pompons, on faisait des trucs comme c¢a. La, il fallait en sortir !
Du matin au soir, qu'on faisait ca ! On ne bougeait pas de la.
Quand je voyais qu’a la personne, il lui en manquait pour finir
sa journée, je Ilui en donnais, et puis c'est tout. Parce quil
arrivait qu’une journée c’était moi qui étais sur la presse, et puis
le lendemain, c’en était une autre. Si a lautre, il lui manquait
un petit peu pour finir sa journée, on s’arrangeait. Quand on
avait la main, c¢a arrivait que moi, j'en faisais pas loin de dix-huit
a l'heure au lieu de douze douzaines. Quand c’est une petite
main, douze, c'était juste. Alors quand jen avais de trop, jen
donnais un petit peu en douce. Fallait pas que ¢a se sache
parce qu’autrement on se serait fait taper sur les doigts.

Du jour au lendemain, quand ils m’'ont appelée, ils m'ont dit
« Bon, on voudrait vous parler ». Jai dit : « Qu'est-ce que jai
fait comme bétise ? ». Puis c'est la quils mont dit. Jai dit
« Je veux bien, mais a l'essai pour commencer ». Puis, l'essai,
¢ca a duré aprés. Vous savez, commander des personnes plus

agées que soi, cest trées dur | Vraiment trés dur, parce qu’elles
ne voulaient pas. Mais aprés elles ont été obligées, elles ont
été mises au pas. Sl y en avait qui ne voulaient pas m’obéir,
jai été obligée de le dire et puis la, elles ont été mises au
pas et apres ca a été. Il y en avait d’autres qui auraient pu
devenir contremaitresses, qui étaient depuis plus longtemps dans
la boite, et qui pensaient devenir contremaitresses. Bon bien, jai
été surprise quand on m’a nommée parce que je n’étais pas
du tout au courant. Alors entre cette ouvriere et moi, ¢a passait
mal, trés mal. Ah c’était trés dur quand méme !

En tant que contremaitresse, je faisais de tout : je me mettais
sur une machine, je faisais un peu d’expédition, je préparais
le travail. Alors le soir, quand tout le monde était débaucheé,
il fallait que je prépare la journée de chaque ouvriere pour le
lendemain mettre tant de bacs aux pieds des machines et
tout ca. Les gants, une fois finis, il fallait les vérifier pour voir
s’ils n'avaient pas de trou. S’ils avaient des trous, il fallait les
raccommoder... Il fallait tout surveiller ! Il fallait en faire, je sais
pas, dans la journée il fallait au moins en vérifier mille paires.
Alors, c'était dur !

Si je voyais quil y en avait une qui n’allait pas, jallais lui
dire, mais autrement non, non, non. Je n’allais pas rapporter
ce qui se passait, je n‘aimais pas c¢ca ! Il y en avait qui s’en
chargeaient comme ouvriéres, mais moi non. Chaque fin de
journée, on avait un papier et il fallait marquer tout ce qu'on
avait fait dans la journée, et c'est comme ca quils voyaient si
elles avaient fait leur rendement. Chaque truc avait une étiquette
avec le numéro de la personne ou le nom de la personne. |l
fallait qu’elles le donnent avec le morceau de papier. |l fallait
que je vérifie tous les jours si elles avaient fait leur rendement.






43

Sylvette

Et le matin, quand jarrivais, je leur disais ce qu’il fallait qu'elles
fassent et alors elles le faisaient, et aprés, moi, je préparais
le travail de [I'extérieur, parce que les femmes de [Iextérieur
arrivaient sur le coup de neuf heures et demie dix heures. Et
quand elles avaient fini, quand elles avaient passé, moi, je m’en
allais. Je portais le travail a domicile. Cest méme arrivé que
jaille jusqu’a La Roche-sur-Yon porter le travail. On avait, a La
Roche-sur-Yon, une dame qui avait des ouvriéres qui finissaient
les gants, les doigts. Et le lendemain, il fallait qu’ils soient préts
parce que c¢a repartait a Limoges se faire coudre la peau sur
les gants.

Iy a eu des licenciements quand Monsieur Caracotte est arrivé.
I a licencié quelques personnes, il y en a qui sont parties a
la retraite, puis on est restées un petit groupe. Et c'est avec
ce petit groupe de six a sept personnes qu'on a attendu la
fin, comme c¢a. On pouvait rien faire d'autre, on n’avait plus de
travail, il n’y avait plus de commande, il n’y avait plus rien. Il
avait tout emmené la-haut, tous les clients. On n’avait plus de
client.. Monsieur Caracotte avait une usine dans le nord de la
France, et pendant un an, il a pris tous les clients et il les
a montés chez lui. Il a repris les clients donc cest lui qui a
eu le travail, et puis nous, cest tombé. On est restées autour
d'une table, on était toutes autour d’'une table, et on attendait
gu’ils nous disent de partir. Voila comment c¢ca s’est terminé. Il
n’y avait plus rien a faire, mais il fallait quon soit la. Acte de
présence. On était la, alors c’était béte parce que la bonneterie
était la autour d'une table. On attendait, et les autres, a la
ganterie, on les voyait travailler. On essayait de pas faire trop

de bruit pour pas déranger les autres, c’est tout ce qu'on faisait.
On attendait. Ca s’est passé comme c¢a et aprés, quand on est
parties, comme il y avait les machines qui étaient restées, ils ont
vendu les machines je suppose, ils ont mis un grand plastique
noir pour séparer la bonneterie de la ganterie. On le voyait de
I'extérieur, ils avaient mis un grand plastique noir, ils avaient fait
un mur avec. Et puis la ganterie est restée un an peut-étre, un
an, deux ans et puis aprés elle est tombée, elle aussi.

On n’aurait pas pu la remonter. Ca a coulé comme ¢a ! On
le voyait déja depuis longtemps, méme. Et puis on a eu des
hivers qui n’étaient pas froids, les gens n’achetaient pas. Il y a
bien eu un syndicat, mais il y en a beaucoup qui n’y étaient
pas dans le syndicat. Une fois ils ont fait une gréve et ca
n‘a pas marché, ¢ca n'a pas continué. Ca n’a jamais marché,
le syndicat, chez nous. La gréve, c’était pour des licenciements.
Ca fait des années de c¢a, jétais ouvriere, donc.. On a fait la
gréve, mais ¢a n’a servi a rien. Des usines Boinot, il n’y a plus
rien.. Plus de ganterie, plus de peausserie, plus de foulons, plus
de bonneterie, c’est fini !

La reconnaissance, je sais pas. Quand on travaille pour un
patron je ne sais pas si on a de la reconnaissance derriere.
On travaille dur, mais on n’est pas beaucoup récompensé par-
derriere. On le voit. Disons que nous on essaye de mettre de
argent de coété tandis que les patrons, ils s’en mettent plein
les poches, comme on dit, sur le dos des ouvriers. Moi, C’est
comme ¢a que je le vois.



Sylvette - La télé a tirelire

Disons qu'a la maison, il n'y avait quand méme qu'un salaire
qui rentrait, parce que ce que faisait Maman a la maison, ¢a ne
payait pas beaucoup, donc on faisait attention. Elle avait acheté
ga, c’est un poste de télévision a tirelire. C’est-a-dire qu’on payait
le poste de télévision avec une tirelire.

C’est un systeme qu’ils avaient installé derriere le poste de téle,
et quand on voulait voir un film, quelque chose pendant une
heure, on mettait une piéce de un franc dans la tirelire. On
pouvait en mettre six et on pouvait voir pendant six heures la
télé. Quand il n’y en avait plus, il fallait remettre des piéces, et
c'est comme ¢a qu’on payait la télée. Avec ce systeme, s’il n'y
avait plus de piéce, la télé s’arrétait carrément. Celui qui avait
installé ca s’appelait Pitard. C’étaient des télés comme c¢a qu’on
payait, et quand la télé était finie de payer, il venait enlever la
tirelire, et aprés on avait la télé sans mettre les pieces !

Je m’en souviens bien parce que c’étaient les premiéres télés.
Les gens qu'on connaissait, ils n’avaient pas la télé et ils
venaient a la maison la regarder. Alors ils mettaient leur piéce,
chacun mettait sa piéce.

Je m’en souviens parce que mon pere aimait beaucoup le foot,
et la personne qui aimait le foot, elle venait et disait : « Bon,
ben c’est moi qui paye, je paye la ». Je m’en souviens bien.
Et quand je voulais voir un film, moi, je mettais ma piéce.
Quand je faisais des petites bricoles a la maison, Maman me
donnait la piece. Mais avant de mettre la piéce, jallumais la
télé parce que comme c¢a, s’il y avait eu assez, je mettais pas
ma piece ! Ah mais s'il en restait, on la remettait en route et
¢a continuait. Une fois par mois il venait chercher les piéces.
On a fait ¢ga pendant deux ou trois ans a peu prés, je ne me
souviens pas exactement.
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Monique - née en 1937

Je suis née le 30 mars 1937. Je suis née avant la guerre.
J’ai connu Niort, ville ouvriere, complétement différente de la ville
de maintenant. Il y avait des usines, il y avait plein de choses
comme ¢a. Moi je suis d’'une famille ouvriére aussi : Papa était
mécanicien, Maman était couturiere, donc elle était a la maison.
Elle nous a appris.. On I'a toujours vu coudre.

On était cinq filles a la maison, donc il y avait du travail, et
puis, bien sir, les parents n’avaient pas les moyens de nous
offrir des études donc il fallait aller au travail dés quatorze
ans. Nous étions cing filles et tout le monde devait faire pareil.
Donc on a toutes fait un apprentissage et voila, quoi. Trois ans
d’apprentissage et aprés.. Moi jai appris la lingerie, la broderie
pour les sous-vétements des femmes, les combinaisons en satin,
les chemises de nuit et les petites choses pour les petits enfants
aussi. A ce moment-la on mettait des barboteuses.

Une toute petite entreprise qui se trouvait sur le bord du canal
Saint-Martin, c’était sur le quai de Belle-ile et c’était de la méme
famille que chez Erna. C’étaient les sceurs d’André Boinot qui
faisaient cette lingerie-ld et qui possédaient un magasin en ville
qui vendait de la lingerie comme c¢a. Donc, elles avaient mis
leur magasin en gérance pour faire leur petite entreprise. Et
quand jy suis rentrée, il y avait quatre ouvriéres qui étaient a
la machine a coudre, qui montaient le travail. Il y avait une
femme qui faisait la coupe et on était deux apprenties. Puis les
deux patronnes travaillaient également.

En trois ans, tout ¢ca a disparu parce que les sous-vétements
en nylon sont arrivés d’Amérique, n’est-ce pas, et en ftrois ans
¢ca a completement disparu. On n’avait plus de boulot. Ca s’est
vite répandu quand méme le nylon. Mais oui, elles n’avaient
vraiment plus d’ouvrage.

Je suis rentrée en apprentissage en 51, je pense a la fin 51,
et fin 52 déja, ca avait beaucoup diminué. Et donc, elles se
sont mises a faire des robes de communiantes. Alors la jai pris
un plaisir fou aussi. Des robes de communiantes en mousseline,
avec des plis, avec des petits machins.. La, c’était rudement
chouette a faire aussi. Et puis, messieurs les curés, ou enfin
le Pape ou je ne sais pas qui, ont décidé que non, non,
non, qu'avec les robes de communiantes il y avait beaucoup
trop de différence entre les enfants des riches et les enfants
des pauvres, alors ils ont supprimé les robes de communiantes
pour les aubes. Ma derniere année d’'apprentissage, avec ma
camarade, on a fini par broder des draps parce qu’a ce moment-
la on faisait encore beaucoup des draps brodés pour quand
on se mettait en ménage. Donc les gens venaient au magasin
gu’elles avaient en ville demander a faire broder leurs draps.

Voila, on travaillait, mais c’était une bonne ambiance, quoi !

Aprés, pour ma part, jai été travailler en confection dans les
entreprises Erna, la couture Erna. C’était a ce moment-la trés
trées montante, et la je me suis quand méme régalée. Jai
travaillé, mais jai travaillé que trois ans.
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Et puis moi je me suis mariée, javais vingt ans. Et mon mari
s’est trouvé a partir sur Rouen, il était cheminot, lui. Et donc
apres jai arrété de travailler parce que je suis allée le rejoindre
a Rouen, et aprés jai attendu mon premier enfant. Et aprés jai
pas ftravaillé parce que, d’abord, jaurais pas voulu donner ma
file @ garder a quelgu’'un, et puis je gagnais pas suffisamment
pour donner l'enfant a garder et. Voila, quoi !

Moi, j'étais dans mon petit cocon a moi, je m’occupais de mes
enfants, de ma famille. On allait beaucoup voir les oncles et
tantes, la famille. Le dimanche on était souvent avec les parents,
c’était encore tout simple. On prenait beaucoup de nplaisir, on
allait au bal, on faisait des pique-niques avec des copains, on
faisait plein de choses, mais, c’était sans trop s’occuper du
reste du monde comme dit la chanson ! « Le monde peut
battre de laile, on n'a pas le temps dy penser ». Voila. Ou
on veut pas y penser, plutét. Parce que jétais bien au courant,
javais la radio toute la journée. Souvent jétais bien au courant
des choses, mais, bon, javais ma petite.. J'étais pas.. Ca doit
dépendre de mon caractére aussi, et c'est tout.

On s’est mariés, on n'avait pratiquement rien. Mon mari ne se
serait pas marié si on n‘avait pas eu un petit peu d’argent, mais

on n‘avait rien. A ce moment-la, il y avait la Foire de mai ou
il y avait cing pour cent de réduction quand on achetait quelque
chose a la foire. Il n'y avait pas les grandes surfaces et tout

¢a, donc tous les ans on achetait quelque chose de nouveau
a la Foire de mai. Donc, jai di commencer par la machine
a coudre parce que pour moi, c'était trés important la machine
a coudre. La machine a laver, l'aspirateur, le frigo et ¢a, au
fil des années. La on avait juste le strict nécessaire. Je crois

qu'on n’a jamais fait d’emprunt pour acheter quelque chose. On
n‘aimait pas les emprunts. On aimait bien avoir I'argent. On n’a
pas l'argent, ben on n’achete pas ! C'était comme ¢a, ¢a a tout
le temps été comme ca.

Comme je vous dis, on avait un jardin donc mon mari jardinait
et moi je cousais. Tout ce qu’l y avait au jardin, c’était autant
de légumes qu'on n’avait pas a acheter. Et puis je suis quand
méme dune époque ou on ne jetait rien. Je ne sais pas
jeter le moindre petit bout de pain. Vous ne me verrez pas
jeter un petit bout de pain, non, non, non. Tout sert, il n'y a
jamais de restes qui se perdent a la maison. Les restes sont
transformés. Quand jallais a I'école, je suis allée a I'école que
jusqu’a quatorze ans puisque mes parents ne voulaient pas,
c’était amusant. L'année du certificat d’études, en sciences, on
avait des choses a apprendre et entre autres, c’était comment
accommoder les restes. Eh bien, ca m’a bien servi !

J'adore Jean Ferrat | J'adorais Piaf aussi et quand jétais jeune,
du matin au soir je chantais toute seule dans ma maison. Méme
quand jétais la apres, je chantais comme c¢a. Et des fois, mon
voisin en face qui disait : « Oh bien, Madame Pouvreau, jaime
bien quand vous chantez ! ». Oui, je pensais pas que javais
les fenétres ouvertes et que tout le monde entendait. L’Homme
a la Moto : « Il portait des culottes, des bottes de moto.. »
Celle-ci je la sais par cceur aussi. Par contre, une chanson que
je ne suis pas capable de retenir, c'est « Padam, Padam ».
Par cceur je n’ai jamais su. Alors quand je l'entends chanter je
la suis, mais jai jamais su la chanter toute seule. C’est fou, je
me trompe tout le temps. C’est-y parce que ce n’est pas celle
qui me plaisait le mieux peut-étre...
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Dominique - née en 1952

Ah oui, alors la couture.. Oui, autrefois, a la télévision (puisqu’on
avait quand méme la télévision déja en noir et blanc), il y avait
une émission. Est-ce que c’était le week-end ou la semaine ?
Je ne sais plus. Ou le mercredi ? Non le jeudi, c’était le jeudi
le jour des enfants. Et dans la soirée il y avait une émission,
C’était la couture ou il y avait une femme et un mannequin. Je
n‘ai jamais pu faire comme elle. La couturiere, elle prenait les
mesures sur le mannequin, tac, tac, tac, et puis la longueur et
tout, etc. Elle avait le tissu sur la table, elle mesurait sur le
tissu et elle coupait, elle épinglait ou elle faufilait, et hop, en
lespace d'un quart d’heure ou d’'une demi-heure, le mannequin
lavait sur elle ! Oui, C’est cette image-la qui me reste, qui m’a
donné envie.

Mais en fait, il aurait fallu que je continue I'école dans la couture.
Mais je ne voulais pas continuer I'école ! Je vois ma belle-mére,
elle était couturiere autrefois, et quand elle a appris le meétier,
il a fallu quelle paye son apprentissage a la couturiére. Alors,
c’était en 40-45, il fallait qu’elle paye son apprentissage. Ensuite,
dix ans avant moi, la personne, elle faisait son apprentissage en
apprenant a faire les boutonniéres, les cols, tout ¢a et au bout
de deux ans, trois ans, elle savait faire une toilette entiere. Moi,
personnellement, dix ans aprés, ¢ca change énormément. Donc on
avait toujours la chance d’arréter notre école a quatorze ans pour
faire l'apprentissage, et moi, c’était pour passer un C.AP. en
allant au lycée. On appelait ¢ca le college technique autrefois, pas
le lycée technique. Et une fois tous les quinze jours, on allait
a l'école, normalement pendant trois ans. Et les deux premiéres
années, a l'école je n’‘apprenais que la technologie sur les fibres
de tissu, et ca ne mintéressait pas trop. A l'usine je nai fait
que couper des fils. Voila.

Les ouvrieres étaient aux machines, ¢a débitait et tout ¢a, ce
qui fait qu’il fallait couper les fils au fur et a mesure. Alors
on coupait, on coupait et jai fait ca pendant deux ans. Ensuite
il fallait aussi donner le travail aux ouvriéres, donner les fils
gu’elles demandaient. Et le soir, quand tout le monde débauchait,
il fallait balayer. Ca c’est la chose que jai appris le plus. Mais
bon, c’était tout ca. Et la troisieme année, on devait faire sur
machine a I'école, et a ce moment-la, la troisieme année, je ne
l'ai pas faite ! Pour la bonne raison. Je pense que cest a ce
moment-la que I'école a été jusqu’a seize ans, et plus question
de faire des cours. Alors la couture, je l'ai trés peu apprise,
juste en regardant et en coupant des fils. Donc je me débrouille
un petit peu, c'est normal. Mais voila, en I'espace de vingt ans,
trente ans, ¢a a aussi beaucoup changé. Et I'école a aprés été
jusqu’a seize ans, et moi jai pas eu de troisitme année.

Je suis rentrée le mois de septembre, a ce moment-la c’était
dans un autre quartier, ils projetaient de refaire une autre usine
dans un autre quartier qui était Les Cobteaux de Ribray. Donc
C'était tout beau. Il y avait aussi le début de la journée continue.
Alors on embauchait a sept heures et demie, huit heures a peu
prés, et on débauchait vers cing heures. Donc c¢a c’était super et
je sais que jai quand méme appris beaucoup en regardant faire
les filles tout simplement. Il aurait fallu continuer des études au
moins jusqu'a dix-huit ans pour passer le C.A.P., ce qui parait
logique. Et puis aprés, si ¢ca nous plaisait, on pouvait continuer
pour faire les patrons et tout, etc. Ca s’apprend au fil du temps.
Mais chez nous, en apprentissage, non.. Tant pis, cest pas
grave. Je regrette pas, je regrette pas parce que c'était comme
¢a. Mon apprentissage s’est fini en 69 exactement. Donc, aprés
je suis passée ouvriere.
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Beaucoup ont aimé cette ambiance, mais moi je me dis que
les jeunes auront toujours une ambiance a se rappeler a notre
age. Moi, je pense que ce sont les bonnes années, de quinze
a trente ans, méme si on s’est fait disputer, qu'on a eu des
moments qu’il fallait rester aprés le travail. J'ai pleuré des fois..
Oui il y en a beaucoup qui se sont mises a pleurer, méme
des ouvrieres a machine. Ben il se trouvait que les patrons, s’ils
passaient par la et qulils voyaient que c'était pas encore fait,
ils nous disputaient, et puis on pleurait sur le ftravail. Tout le
monde a pleuré, oh oui, une bonne partie. Puis vous aviez des
ouvrieres qui vous envoyaient balader parce qu’il fallait qu’elles
fassent leur travail. Et l'apprentie ! Elle avait pas peur de vous
disputer. C’étaient toujours les mémes ! Sauf qu’a un moment
donné je suis partie, jen avais ras le bol quil y avait un
monsieur qui ne connaissait rien au boulot et qui était avec son
chronomeétre. Les chronomeétres de 72-73, oui de 72, parce que
¢ca commengait a ce moment-la. Ca devait étre un peu partout
pareil, ca aussi. Je suis slre, 72-75, parce qu’il me semble que
chez Simonnet quand je suis rentrée, ¢a devait étre ¢a aussi.

Je suis partie vers le 25 novembre, a cette époque-la on
fétait les Catherinettes | On avait la chance que notre patron
nous offrait le restaurant. Ah, c¢ca c’étaient des souvenirs trés
agréables. Les Catherinettes, c’étaient celles qui avaient vingt-cing
ans et qui n’étaient pas encore mariées. |l y en avait deux,
Catherinettes. On passait un bon moment parce que c'était le
repas complet, et puis aprés il y avait le bal, et puis voila, on
s’amusait. On faisait des farces entre copines. C’était un bon
moment. Moi, je n’ai pas été Catherinette. C’est une tradition de
chapeau aussi. lls le fabriquaient et Il'offraient a la personne a
laquelle il était destiné. Voila. Justement moi, je suis partie le
jour des Catherinettes puisqu’il a fallu que jarrose mon départ

dans un petit café qu’il y a pas loin de lusine, et on est
revenues a l'usine pour féter les Catherinettes. Voila, ce soir-la
jai bien arrosé ! Bon, aprés jai fait de la vente a domicile.
J'étais plus libre. Voila, bon, bref !

Moi jai eu la chance, étant gamine, davoir un papa qui
travaillait a la S.N.C.F.,, donc tous les ans, nous allions trois
quatre jours a Paris, toujours | Et en été on allait en camping
a Ronce-les-Bains, avec la toile de tente, en 4cv. Alors, en 4cv
selon I'époque, on s’en allait soit a Ronce-les-Bains, soit a La
Tronche. Bon, il y a quoi.. ? Une heure, une heure et quart
de route ? Mais avec mon papa en 4cv, on s’arrétait en route
prendre un petit sandwich ! Ah ben oui, on ne partait pas
comme c¢a ! On s’arrétait en route, on prenait le café, un bon
petit sandwich et tout ! Et puis aprés, a I'époque de mon mari
et des enfants, on s’en va a La Tronche ou a Ronce-les-Bains,
ou ailleurs, et hop | Le trajet en une seule fois. Mais ce n’était
pas la 4cv... Ce sont des épisodes comme ca.

On était des petits lots de copines a peu prés du méme age,
¢a nous arrivait de sortir ensemble. Mais comme jai connu
mon mari a l'age de seize ans, je suis moins sortie alors que
d’autres copines fréquentaient plus tardivement, donc elles sont
sorties plus longtemps, faire des bals ou des machins comme
¢a. Moi, je n'ai pas connu les bals puisque dans la ville de
Niort il n’y avait pas de bal. Les bals se trouvaient dans les
campagnes. Alors, comme jai un mari qui n'a pas connu le
bal, les bals, a nous, c'est pas notre truc. Moi, jétais beaucoup
plus « foire ». Quand il y avait la foire a Niort, les manéges,
moi, c’était plus mon rendez-vous. Puis les cinémas, oui, les
cinémas. On allait presque tous les week-ends au cinéma, c’est
sUr. C’était notre sortie. Mais les bals, non.
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Je viens du Portugal. Jai émigré en 69. Jai fui la dictature
de Salazar, tout le monde sait, mais la pauvreté aussi. Je suis
venue pour aider ma famille.

Vous parlez a la fille d’'un communiste qui a été torturé par la
PIDE la-bas et cela me tient beaucoup a cceur de tenir la route
de mon papa. Mon papa était communiste, a ce moment-la, c’est
les socialistes de maintenant la-bas. |l faut dire qu’on n’acceptait
pas.. Dans nos yeux d’enfants, on se rappelle la PIDE qui était
la police de Salazar, qui venait vider notre maison pour voir s'il
y avait des tracts. Devant nous, ils ne nous épargnaient pas.
Et Papa était souvent en prison. C’est vrai que, bon, mon papa
etant décéde, jétais I'ainée de la famille, et Maman n’ayant pas
de métier, elle a élevé ses enfants. Mais il fallait quelqu'un qui
aille aider ma famille. Mon frére avait été apprenti en pharmacie,
donc jai dit : « Tu restes ». Voila. Je me suis dévouée vraiment
pour partir.. Ca m’est facile de parler parce que, je vais vous
dire, la dame qui nous a emmenés.. On travaillait dans une
grande usine au Portugal et on était beaucoup a partir. On
se disait les unes aux autres : « Tu sais.. ». On nous faisait
croire qu'en France il suffisait de secouer un arbre, comme on
dit, que tout était facile.

Pour passer la frontiere.. Vous savez, quand je lis dans le
Pas-de-Calais et tout ¢a, je me dis : « Mon Dieu, nous cétait
pareil ». C'était le temps de Franco et de Salazar, je sais pas
si vous voyez le danger. Donc nous, en passant la frontiere,
on passait a quatre pattes, par des chemins que seuls les
passeurs connaissaient. On a couché par terre, moi et d’autres,

on a attrapé des bestioles et on était neuf dans une voiture.
Je sais pas si vous voyez.. D’Irun, on passait par des chemins
que personne ne connaissait, jusqu'a épuisement, quoi. A ce
moment-la c’était comme c¢a, il n'y avait pas d’Europe, il ne faut
pas croire qu’on passait comme c¢a.

Ici on trouvait vite du travail quand méme, et je faisais employée
de maison, je gardais les enfants, je faisais le ménage, et puis
c’est 1a que je suis rentrée a l'usine. Ben oui, jai eu beaucoup
de chance si vous voulez. D’abord, parce qu’en foyer, il y avait
quand méme des filles qui faisaient déja partie de quelque chose
que je connaissais, la JOC, puis il y avait des groupes de gens
qui étaient des prétres et des gens qui s’occupaient des jeunes.
Je me suis sentie quand méme une liberté que je n'avais pas
au Portugal, que je n’ai jamais vue au Portugal. Vous voyez,
au Portugal, quelgu’un qui était militant était mis en prison, au
Portugal et en Espagne. Dans ma téte, jai toujours vécu ca.
Donc, me voyant la, c’est sGr que c’était éclatant, quoi !

A la CFDT, jallais a toutes les réunions. J'ai monté, jétais
deéléguée, jétais a I'U.D., jai fait partie de regroupements.. C’est
vrai, 75, il y avait la grande gréve. C’est sir que cest la que
¢ca a commence le pire. lls ont commencé a licencier, donc on
a commencé a parler des gants a ce moment-la, des usines.
Dés 74 les manifs ont duré assez longtemps. Je vois encore la
place du port ou était la Sécurité sociale, pleine, pleine, pleine
de monde des ganteries. C'était 1a ou il y a le CAC aujourd’hui,
c’était l'usine Boinot. Mais ¢a commencgait a se dégrader a ce
moment-1a.
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Ben, cest parce quon parlait déja de licenciements chez
Rousseau, et puis on n’y comprenait rien, vu qu’on gagnait le
SMIG. Je crois qu’il était quatre francs de I'heure, cing francs
de I'heure. Et on ne comprenait pas quand méme qu'avec des
petits salaires comme ¢a, on donnait les gants a faire ailleurs,
et encore on nous mettait dehors, quoi. Aprés ca il y avait de
moins en moins de personnel, de plus en plus de licenciements,
et cest la quon se regroupait au fur et a mesure. Et puis
ca s’est dégradé comme c¢a, quoi. Nous on est allées a Saint-
Liguaire, et puis aprés, je vous dis, on est restées quoi... ?
quatre a cing ans, pas plus, la-bas. Et on est venues chez
Boinot, parce que c’est chez Boinot que c’était plus grand,
parce qu’ils faisaient les bonnets et tout ca. Et nous, on avait
la partie gants en cuir. Et on a travaillé pour l'armée, cest les
derniers gants quon a faits. C'était comme ¢a : il y avait une
commande pour tel jour, il fallait travailler comme des dingues, il
fallait garder la cadence, il fallait y aller, c’était pas qu’il y avait
la crise, il fallait s’y donner. Cétait ¢a, le choix on n’avait pas.
C’était, ou on travaillait et on faisait des heures épouvantables
parce qu’il y avait les menaces toujours sur nous, cest ¢a, ou
on ferme, quoi !

« On va se marier ». Cest comme c¢a qu’ls parlaient les
patrons quand ils se rencontraient : « On va se marier cette
fois-ci encore, on va changer pour voir si ¢a peut, mais vous
comprenez, il faut y aller parce quon na pas de temps a
perdre, et les commandes, et maintenant ¢a colte plus cher ».

On nous faisait croire des choses, que c'était de notre faute,
que c’était parce qu’on ne travaillait pas assez qu'ils licenciaient,
que ca fermait, que Rousseau a fermé, qu’on est venues chez
Boinot. C’est parce qu'on n’en avait pas assez fait, quil faut
encore en faire plus.

Puis les autres, elles disaient : « Elles viennent nous enlever
notre pain ».. Bon, ben c’était comme ¢a, ca ne passait pas..
On allait chez elles. Et puis quand on est venues chez Boinot,
c’était pareil. Celles de chez Rousseau et de chez Monier qui
sont venues chez Boinot, le peu qu’il y avait, c'était pareil.
L’'ambiance, ¢ca n’a jamais été, vous voyez, l'ambiance c'était
toujours comme quand on était chez Rousseau. Il y avait
un délégué syndical. Du fait qu’l y avait plus de quarante-
neuf personnes, on avait droit d’en avoir un, mais on avait
toujours l'impression que nous, on était des rapportées, donc ils
défendaient plus leur bifteck que le nétre. Donc on n’était pas
désirées. Faut pas croire, ils nous culpabilisaient quand méme
parce que nous, si on était restées ou on était, eux ne seraient
pas ou ils en sont, quoi. Mais oui, mais vous savez, dans la
vie de travail, on ne se fait pas de cadeau non plus, hein. Jai
connu des ouvrieres la-bas.. Ce que jai compris, moi, c'est que
ces femmes qui partaient, elles avaient leurs peres qui étaient
gantiers, leurs maris, leurs enfants, il y avait tout. Vous verrez,
dans le bourg de Saint-Liguaire c’est rare la maison ou ny a
pas habité un pere qui était gantier, un petit-fils, une belle-fille.
Cétait ca.
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Moi je me mettais a leur place parce que venant de lusine
d'ou je venais au Portugal, c’était ¢ca. C’est une tante, une sceur,
un papa qui ma mise la-bas. Méme ma grand-mére a travaillé,
mon grand-pére a travaillé, c’était presque notre affaire, c’était
de famille en famille, donc moi, je les comprends comme ca.
En méme temps, on est venus. Je leur disais quand méme
« Ne vous trompez pas d’adversaire, parce que nous, on suit le
mouvement, il faut qu'on mange aussi ». Je leur disais ¢a. Il ne
fallait pas faire de grands discours, il suffisait de dire, de laisser
parler notre cceur. On n’y était pour rien. Moi, je comprenais
trés bien leur situation, pourquoi elles nous en voulaient, mais
je comprenais aussi que nous, on était obligées de suivre le
mouvement.

A la fin, celle qui voulait garder son boulot, peut-étre quelle
disait : « Je vais échapper, assez donné, assez donné, peut-
étre que je vais echapper ! ». Bah, elles y croyaient ou elles
y croyaient pas, elles avaient sans doute des enfants, des
maris qui leur disaient : « Vous étes tarées, quoi ». Et la
preuve, c’est quand elles étaient licenciées qu'elles se disaient

« Qu'est-ce qu'on était bétes, quoi ». Petit a petit, on est
parties par dix, par vingt, le pire c’était quarante et quelques.
lls ne faisaient jamais de grands licenciements a la fois pour
pas trop faire de bruit, mais petit a petit, on est toutes parties.
Et les dernieres, dernieres a partir, parce quil n'y a pas si
longtemps que c¢a ils en faisaient encore, c’était les domiciles.
'y a pas dix ans qu'elles faisaient encore. C’était triste, je

vous dis, I'ambiance. Comment voulez-vous, méme entre nous
il n'y avait pas dambiance ! On voyait, on regardait les unes,
les autres, tout le monde pleurait. De l'autre coté elles étaient
pas contentes non plus, parce que nous on est venues dans
ces ateliers a elles et qu'aprés, elles partaient avant nous, alors
que nous, on n‘avait rien a voir avec les gants de laine, les
bonnets, les écharpes, on n’avait rien a voir la. C’était une
espece d’ambiance, je vous dis pas..

Du jour au lendemain, on nous disait : « Tel mois on ferme ».
Voila. On a appris au mois de mai quon ne reviendrait plus
apres les vacances de 92, fin juin. Je vous dis, jai méme pas
été jusqu'a la fin, jai méme pas dit au revoir, jai méme pas
eu le temps de dire au revoir aux filles. D’abord javais pas le
coeur de dire au revoir. On se disait pas au revoir. On partait,
on partait comme des voleuses..

lls ont toujours le beau role de dire que.. Mais en plus, ce qui
nous mettait en rage, c'est que dans les usines, il y avait du
boulot. Ills sont partis en Tunisie, ils donnaient le boulot a faire
en Tunisie et au Portugal. Ca nous faisait rager a cause de ca.
On savait parfaitement que nous, ici, on mettait les petits coeurs
qu’il y a dans les gants, on repassait, on faisait les finitions, s’il
y avait des trous on regardait, puis on les mettait en carton.

lls venaient du Portugal, de la Tunisie, comme ¢a, et nous on
mettait : « Made in France ».
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Lexique

Arpette : apprenti. A connotation péjorative, un arpette désigne plus généralement un débutant inexpérimenté tout juste bon & manceuvrer
pelle et balai.

Baille : grande bassine ou demi-futaille a un seul fond, en forme de baquet, qui sert a divers usages.

CAC : Centre d’Action Culturelle.

Contremaitresse : femme qui dirige le travail d'un groupe douvrieres. On emploie ce mot en particulier dans les domaines industriels.
Débaucher : finir sa journée de travail.

Epaleter : enlever les mogettes de leurs tiges.

Etre brouetté : étre trimbalé.

Foulon : ouvrier foulon ou foulonnier. Désigne également le batiment (le plus souvent un moulin a eau), ou lon battait (foulai) les
draps, la laine tissée, les cuirs et les peaux pour les assouplir et les dégraisser.

Grande main : avoir une grande main, C'est travailler vite, étre capable d’avoir un bon rendement.

JOC : Jeunesse Ouvriere Chrétienne. Mouvement d’action catholique d’éducation populaire.

Mogettes : haricots blancs secs de l'espéce phaseolus vulgaris. Spécialité culinaire du Poitou-Charentes, se dégustent traditionnellement
avec du jambon, ou encore bien chaudes sur une tartine grillée frottée a lail et bien beurrée (gralée de mogettes). Dans les Charentes,
ou elles sont cuisinées difféeremment, elles se consomment avec des couennes et une salade de pissenlit a I'huile de noix.

Poupée : carte de pointage.

SMIG : Salaire Minimum Interprofessionnel Garanti.

Tournement de main : rotation répétitive du poignet afin de serrer un lien.

UD : Union Départementale.
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